
 

 

 

ENSAYO SOBRE LA MIRADA 

Prof. Antonio Piñero Bustamante  

Real Academia de Medicina y Cirugía de Sevilla 

Discurso de la apertura del curso Académico tricentésimo vigésimo 

segundo (Sevilla, 27 de enero 2022) 

__________________ 

Excmo. Señor Presidente de la Real Academia de Medicina y Cirugía de 

Sevilla. 

Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades. 

Excmo. Alcalde  D. Antonio Muñoz Martínez, Alcalde de Sevilla.  
Excmo. Sr. Dr. D. Benito Valdés Castrillón, Presidente IAA. 
Ilmo. Sr. Dr. D. Pablo Gutiérrez-Alvíz  Conradi, Director de la Real Academia de Buenas 
Letras.  
Ilmo. Sr. D. Juan Miguel González Gómez. Presidente de la Real Academia de Bellas 
Artes de Santa Isabel de Hungría. 
Ilmo. Sr. Dr. D. Antonio Moreno Andrade, AN  de la Real Academia de Legislación y 
Jurisprudencia de Sevilla. 
Excmo. Sr. Dr. D. Ramiro Rivera López , Académico de Honor. 
Ilmo. Sr. Dr. D. Alfonso Carmona, Presidente RICOMS. 
D. Miguel Ángel Guzmán Ruiz,  Director Gerente del SAS. 
D. Luis Enrique Flores, Secretario del Ayuntamiento. 

Ilustrísimos académicos, académicos correspondientes. 

Queridos compañeros, señoras y señores. 



 

Con un año de retraso por la Covid19, la Real Academia de Medicina y 

Cirugía siguiendo el orden cronológico tradicional de esta ilustrísima 

corporación, me corresponde en el día de hoy, el honor de pronunciar el 

discurso de apertura del curso académico. tricentésimo vigésimo segundo. 

Permitirme en este primer acto del curso, felicitar a nuestro nuevo presidente 

el Dr. Carlos Infante Alcón y a su Junta de Gobierno, deseándole, por un 

lado, éxito en su gestión y como no, el apoyo incondicional que estoy seguro 

todos los académicos le daremos en esta travesía que inicia. Señor 

presidente, vientos a un largo y buena mar.  

Con el permiso del señor Presidente, quiero saludar al Profesor Ramiro 

Ribera. Muchas gracias por acudir a este acto. El estar usted hoy aquí nos 

hace recordar el cariño y la admiración a nuestros maestros pues nada 

sustituye al estímulo constante del maestro.  Nuestro nuevo presidente, estoy 

seguro, está disfrutando hoy con su presencia. 

Tuve la tentación durante el pasado año, de que este discurso tratara sobre 

alguna de las muchas patologías de la especialidad a la que me dedico, pero 

durante el confinamiento pensé que no debía hablar sobre patologías, que 

sería más entretenido que mis palabras fueran menos especializadas, y con 

esa intención, espero lograrlo. 

Hace bastantes años estuve en una conferencia en los estados unidos, de un 

neurobiólogo que nos decía: ¡Ah, si supiéramos como ve un perro el mundo 

que le rodea! No solo nos quedaríamos asombrados, sino que nos ayudaría a 

entender cómo percibimos y construimos también, nosotros el nuestro. 

Hoy se piensa que el mundo de nuestro entorno y en el que vivimos, en buena 

medida, es creado por nuestro propio cerebro. Nada hay que pase por el 

cerebro de una forma pasiva, trasmitida sin más, desde la percepción de 

nuestro mundo físico, de todos los días, hasta el mundo de nuestras propias 

imaginación e ideas.  

Pero lo que, si tienen claro los neurobiólogos, es que tanto el cerebro del perro 

como el delfín, que es mayor, tienen una percepción y una realidad del mundo 

que les rodea, muy diferente a la humana.  

Así, nuestro conocimiento del mundo nace de lo que va construyendo nuestro 

cerebro desde que nacemos. Por eso, aunque sea difícil comprender, se piensa 

que el mundo que vemos, oímos o tocamos, es mundo real en tanto que solo 

es mundo real humano. 

Algunos neurobiólogos y la psicología cognitiva, nos dicen que nuestro 

cerebro está programado para interpretar un mundo lleno de amenazas de las 



 

que hay que protegerse con estrategias de supervivencia;  y no de una lucha 

por lograr el conocimiento que requiere un aprendizaje y un nivel mínimo de 

atención: ser capaz de codificar o registrar la información; almacenarla sin 

mucha pérdida u olvido y, consecuentemente, poder recuperar o acceder a 

esa información. 

La fuerza de nuestro cerebro como la de la gravedad nos anclan, 

inevitablemente a la tierra donde hemos nacido. Podemos ver, volar con la 

imaginación, asociar conceptos y figuras, pero toda imaginación es hija de 

nuestras memorias que lo son a su vez, de esas memorias antiguas, ancladas 

en los genes desde hace millones de años. 

Podemos, como digo, imaginar millones de formas y colores, pero todo girara 

siempre alrededor de ese receptor, que nos convierte la luz en ese lenguaje 

físico-químico, que entienden nuestros cerebros y con el que se construye no 

solo nuestro mundo visual sino tambien, nuestra memoria a través de la 

mirada Ese receptor es la retina.  

Decía mi maestro que “la retina es un trozo de cerebro que se asoma a 

ver la luz”. Esta curiosidad, que la retina manifiesta, nos permite, no solo 

ver, sino ir construyendo nuestro mundo, a través de la mirada. Ver es lo que 

ocurre cuando tiene éxito la acción de mirar.  

Es increíble que en nuestro rostro algo tan pequeño, como nuestros ojos, nos 

permitan, a través de la mirada, crear tal cantidad de información, conectar 

con tantas y distintas situaciones a lo largo de nuestra vida. Todo queda 

almacenado, y es nuestra memoria la que hace que una mirada concreta 

desencadene multitud de información.  Este fenómeno de la mirada, mirar 

con atención, esa curiosidad, se sustenta en lo que miramos y en buena 

medida en nuestra experiencia previa, como digo, en todo lo que hemos ido 

almacenando desde nuestro nacimiento.  

No hay nada mas subjetivo y mas engañoso que la mirada, en la que la 

perspectiva y la secuencia temporal hacen imposible distinguir entre lo real 

y lo que imaginamos.  Mirar es siempre interrogarse sobre el ser u objeto que 

miramos. Nada hay más indescifrable que lo que tenemos ante los ojos y 

aceptamos como evidente. 

Nunca miramos solo una cosa; siempre miramos, la relación entre las cosas, 

nosotros mismos y el espacio donde nos situamos. Esta relación con las cosas 

se encuentra en un círculo cuyo centro es ella, la mirada, constituyendo lo 

que esta presente para nosotros tal como somos. Tal vez, los demás me ven 

a mi y al mundo, de una forma diferente a mis propias percepciones. Pero no 

hay forma de confirmar esta idea, pues nunca podríamos ver el mundo a 

través de la mirada de otra persona. 



 

En este escenario que es la mirada, hay distintos actores que consiguen que 

la obra alcance multitud de expresiones. El primer actor, son nuestros ojos. 

Siempre se dijo, que los ojos grandes son patrimonio de los niños; el ojo del 

viejo es, pues, opuesto al ojo del niño. Este se abría curioso y maravillado 

ante el espectáculo para él nuevo, del mundo; y tambien se dice, que el viejo, 

con los años va perdiendo interés por casi todo y sus ojos tienden a cerrarse.  

Es la mirada una de las formas más íntimas de contacto con el otro. Cuando 

nos miramos a los ojos, reflejamos lo que llevamos dentro, algunos autores 

utilizan el término, dentro del alma. Es ese poder de la mirada, la capacidad 

de hablarnos, a menudo con un lenguaje elocuente, lleno de infinitos matices. 

Solo a veces lo hace con voz queda y engañosa. Y en ocasiones como decía 

Unamuno: “Hay ojos que miran, hay ojos que sueñan”.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

Salvo en este ultimo caso, casi siempre es fácil interpretar lo que nos dicen. 

Shakespeare puso en labios de Romeo: “Ella. Mas nada dice, ¡que importa, 

si sus ojos hablan! ”. 

Alcanzar a mirar a alguien a los ojos, nos permite dar sentido a nuestra 

percepción sobre su estado de ánimo, su introversión o extroversión, su 

enfado o su desánimo. De una manera involuntaria, la mirada habla de cómo 

nos sentimos.  

Siempre se ha hablado de la importancia del contacto visual. Un hecho 

habitual en las relaciones es esperar que el interlocutor mantenga el 

contacto visual mientras hay comunicación. Se busca ver si la mirada es 

sincera. Es algo más que una forma de respeto: es un rasgo de atención, 

interés y reciprocidad. Pero, si el contacto visual constante es de alguien 

que no se conoce, puede parecer o ser intimidante. 

Mientras que las palabras sean sinceras, parece que los ojos no mienten. No 

obstante, cuando las personas mienten, sus ojos permanecen relativamente 

inmóviles. La explicación la encontramos en el desafío cognitivo que ello 

supone, pues mentir es, desde el punto de vista mental, más desafiante que 

decir la verdad. Para resultar convincente hay que inventar una historia que 

coincida con lo que el otro sabe, pero sin contradecirse. Cuanto mayor es el 

movimiento ocular, más estímulos visuales se perciben, lo que puede distraer 

al «mentiroso». En cambio, fijar la vista permite concentrarse en la 

construcción interior de la mentira.  

Pero en este escenario, hay tambien actores secundarios, que contribuyen a 

la expresión del rostro; es una expresión variada y rica en matices:  como el 

movimiento de los ojos, el color de ellos; la pupila que también se expresa. 

Las cejas y la musculatura facial. Todos estos actores nos hablan, resultan 

delatores y hacen que la escena, se enriquezca.   



 

Petrarca canto la movilidad ocular: “yo veo en el moverse de tus ojos una 

luz, dulce luz, que me señala la senda que hacía el cielo me conduce”. 

La tradición popular ha atribuido la picardía, a los ojos pardos, la astucia a 

los grises, la lealtad y elegancia a los ojos claros, el mal a los ojos negros. 

Quien aceptara estas atribuciones, y no se diera cuenta a tiempo de que nada 

puede la picardía o la astucia, la lealtad o la maldad de cada cual, para dar un 

color determinado a los ojos, tal vez habría de escarmentar con la deslealtad 

de algún hombre o mujer que precisamente tenía los ojos claros. 

Pero también, la tradición popular, en coplillas o en la pluma de los poetas, 

han relacionado el color de los ojos y el carácter de las personas. El ojo claro 

es siempre dulce cuando es azul. Aunque no se precise la categoría moral de 

esa mujer, parece evidente que no puede ser mala quien hace preguntas tan 

dulces e ingenuas como esta: 

¿Que es poesía? – dices mientras clavas 

en mi pupila tu pupila azul. 

¿Qué es poesía? ¿Y tu me lo preguntas? 

Poesía…. eres tu . 

 

El mismo Bécquer, pinta a la más malvada de sus protagonistas femenina con 

ojos verdes, que en el Romanticismo empiezan a tener cualidades malignas. 

Los Ojos verdes, se titula la leyenda en la que un joven caballero descubre a 

una joven ¿ninfa, heroína, mujer?, junto a un lago, un ser misterioso que 

enamora más, al desaparecer continuamente, alguien a quien el joven 

pregunta en su última entrevista: ¿Querrás que de crédito a lo que de ti me 

han dicho?, ¡Oh no! Háblame. Quiero saber si eres una mujer o un demonio. 

¿Y si lo fuese? Si lo fueses, te amaría, como es mi destino, hasta mas allá de 

esta vida, si hay algo más allá de ella”. Duda ésta que muy pronto iba a 

desvelarse para el joven muchacho, quien, según el poeta, desaparece 

arrastrado, para siempre, por la joven diablesa de ojos verdes. 

José Cadalso en el siglo XVIII imagina una guerra entre los ojos negros y 

azules en el reino de Cupido, se discute el color de los ojos que el pintor debe 

poner a la Diosa Venus. En el jurado hay damas elegantes y mujeres del 

pueblo. Las primeras defienden los ojos claros: 

¿Quién hubiera pensado tal locura? 

¡Quien duda que el azul, bello senado 

¿Es el color del cielo? ¿Quién ignora  

Que cielo llama el hombre enamorado 

Al dueño enamorado a quien adora. 



 

Consta que el negro es mas adecuado  

al llanto, de quien huye el que enamora; 

ergo quiten el negro y su tristeza  

del rostro que convida a la llaneza. 

 

Las mujeres del pueblo y defensora de los ojos negros explican: 

 

Los ojos negros, ¡oh, Senado hermoso! 

Toda la vida han sido conocidos 

Por sabios en el arte primoroso 

De saber hechizar nuestros sentidos. 

…He visto ojos azules apagados 

Cuantos negros he visto son ardientes, 

He visto ojos azules despreciados, 

Los negros nunca son indiferentes. 

Con fundamentos fuertes y sobrados  

a los negros declaro preeminentes. 

No hay una parte del cuerpo que tenga mayor carga emocional que los ojos. 

Ellos delatan nuestro cansancio o tristeza, descubren nuestra alegría y suelen 

decir más de lo que las palabras pueden hacerlo. 

El color del iris, aunque se siga utilizando en la literatura, es un hecho 

exclusivamente biológico, y no se puede ejercer la menor influencia en el 

individuo, ni con impulsos, ni con la voluntad, ni con sus sentimiento o 

pasiones.  

Vladimir Novokov en su obra Lolita, nos dice: “Sus enormes ojos color 

verde mar, tenían una curiosa manera de recorrerte de arriba abajo, 

pero evitando cuidadosamente encontrarse con los tuyos”.  

Ernest Heminway en el viejo y el mar dice: “Todo en él era viejo, salvo sus 

ojos; y estos tenían el color mismo del mar y eran alegres e invictos”.  

Mario Benedetti: nos dejo dicho “No sé ni tu nombre, solo sé la mirada 

con que me lo dices……, ni dónde naciste, ni quién te encontró para 

poder devolverte la mirada, solo sé que me importa, lo que nos cuentas 

con tus ojos”.  

De eso se trata, de coincidir con gente que con su mirada, te haga ver cosas 

que tu no ves. Que te enseñen a mirar con otros ojos.  

https://sexualidad.salud180.com/sexualidad/3-tips-para-seducir-con-la-mirada
https://sexualidad.salud180.com/sexualidad/3-tips-para-seducir-con-la-mirada
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Pero no es solo el color de los ojos lo que sirve para definir a la persona, 

como ya digo, el color es solo un actor más de este intrincado y complejo 

escenario. 

Las pupilas es otro actor, regido por el juego entre dos adversarios del sistema 

nervioso autónomo: mientras que el parasimpático se relaja y disminuye tanto 

el ritmo de los latidos del corazón como la respiración, el simpático activa el 

organismo y aumenta la atención, la tensión y dilata la pupila 

Nuestras pupilas se dilatan con la alegría, el placer, ante la visión de la 

naturaleza o de un cuadro y con un largo etcétera.  

Edmundo de Amicis en su obra: España, viaje durante el reinado de Amadeo 

I de Saboya 1872, nos describe la entonces fábrica de Tabaco de Sevilla. Y 

nos dice: “había un polvillo flotante en las salas que me obligaba a 

estornudar; quizás fuera ésta una de las razones por la que 

aquellas cigarreras tenían los ojos grandes y brillantes... estaban 

dilatados por el polvo del tabaco que sus manos elaboraban, "una especie 

de oftalmia", dice, "que se caracteriza por la dilatación de la pupila y la 

congestión de los vasos del iris y de la retina". Así tenemos esos ojos 

grandes, dilatados, brillantes, que hacen más negro, el negro de sus 

pupilas y los convierte en el azabache de los poetas”.  

“Y por todas partes se ven sayas de color vivo, trenzas negras y ojazos 

inmensos. ¡Cuantas historias de amor, de celos, de abandono y miserias 

encierra cualquiera de aquellas salas! Hay caras lindísimas, y aún las 

que no lo son tienen algo que solicitan las miradas y se imprime en la 

memoria: el color, los ojos, las cejas y la sonrisa…. Al salir de la Fábrica 

parece verse durante largo rato y por todas partes pupilas negras que os 

miran con mil expresiones de curiosidad, de enojo, de simpatía, de 

alegría, de tristeza o de sueños". 

La mirada también significa la recuperación de la infancia rescatar el pasado, 

lo rehace, lo reconstruye y lo riega mirándolo de nuevo en el recuerdo. 

Quien no recuerda de pequeño la mirada de su madre con el ceño fruncido y 

mirada fija, mirada inquisitoria que nos decía: “que estas haciendo”. Y otras 

veces, levantando las cejas, nos advertía “ni se te ocurra” y todo sin mediar 

palabra alguna. 

Como médicos, el mirar a los ojos al paciente que tenemos delante, nos 

ofrece, a veces, mas información para orientar un posible diagnostico. Otra 

es la mirada del acompañante que sin mirarte a los ojos te pregunta: “a ver 

que nos dice usted”, y es cuando sabes que el paciente ya viene, al menos, 

con un diagnostico. 



 

Hay miradas que matan y otras que enamoran. Algunas veces, una mirada 

puede penetrarnos hasta el fondo del alma, y otras suele fulminarnos en 

segundos.  

Y la mirada recíproca, el mirarse detenidamente y la observación mutua es 

un signo de amor. En este juego de las miradas, es la mirada lo que configura 

la unión de ambos seres. 

La mirada no es silencio. Mirar es hablar con los ojos, a veces el lenguaje de 

la mirada tiene incluso mas importancia que el lenguaje de la palabra. No 

solo la mirada del otro, sino también mi mirada tiene algo que decir de mí. 

Esta comunicación tiene un gran poder, porque ambos actores 

inconscientemente, está evaluando cada gesto, cada expresión, cada detalle 

del otro.  

La mirada es pues, una herramienta que nuestro cuerpo utiliza como receptor 

y como transmisor de emociones y de momentos de nostalgia; nos asaltan 

recuerdos de los seres queridos y ausentes y solo nos queda soñarlo, con ojos 

de melancolía. Nos surgen imágenes de su aspecto físico: un gesto habitual, 

una postura, el tono de voz, la expresión de sus manos…. tener su mirada en 

el recuerdo desearíamos, que regresen sus ojos, aunque estén cerrados o 

apagados, son imprescindibles para esos momentos oscuros de nostalgia.                             

En su libro Mirar, John Berger nos habla del poder de un instante. “El 

momento fotográfico es un instante, una fracción de segundo, el autor 

esta al asecho de ese momento como un animal salvaje”. Es un momento 

biográfico o histórico, cuya duración no se mide en segundos, sino en 

relación con toda una vida; el autor hace que surja el momento del mismo 

modo que uno podría incitar a la narración de un cuento.  

¿Que nos dicen las fotografías cuando las miramos? Nos hablan de lo 

retratado, personas o paisajes, que no son más que extensiones de lo que 

retrata, es la capacidad para invitar a contar la historia que narra, para 

presentar a su sujeto, de tal forma que éste está deseando decir: yo soy como 

me estas viendo.  

Y Berger nos recuerda, que esta interpretación es mas complicada de lo que 

parece al ver la imagen. “Cuando usamos el presente del verbo ser se 

refiere solo al presente; “soy” sin embargo, cuando lleva delante el 

pronombre personal de primera persona, éste, pasa a absorber el pasado 

que es inseparable de ese pronombre. “Yo soy” incluye todo lo que me 

ha hecho ser de esta forma”.  

La mirada del retrato de una madre, la instantánea de una hija o una nieta, la 

foto de grupo de amigos, se aprecian se miran y se leen en un contexto que 



 

es una continuación de aquel de donde lo saco la cámara. Cámara qué se 

convierte en un instrumento que contribuye a la memoria viva.  

La fotografía es así, un recuerdo de la vida que está siendo vivida, o como 

decía Proust: “un sustituto de la memoria”. Al mirar una fotografía de 

manera desinteresada, de pronto se abre por el centro y da vida a una alegría 

que reconocemos al instante como nuestra, de repente nos activa la 

imaginación, la facultad de la memoria, y entramos, podríamos decir, en la 

proximidad de la distancia que nos ofrece la fotografía. 

Permitirme dedicar unos minutos también a la importancia de la mirada en 

la lectura como lector que soy y que interactúa con el libro, anotando, 

subrayando o doblando las esquinas de las páginas…  

José Luis Borges nos dijo jocosamente: “de los diversos instrumentos del 

hombre, el mas asombroso, es sin duda, el libro” Los demás son 

extensiones de su cuerpo: del microscopio y telescopio, lo son de la vista. 

El teléfono es la extensión de la voz. Luego, el arado o la espada, lo son 

del brazo”. 

Todos hemos vivido durante algunos años de nuestra vida en un mundo oral. 

El niño mira y ve antes de hablar y desde los primeros balbuceos con lengua 

de trapo hasta que aprendemos a leer, las palabras solo existían en la voz. 

Encontrabas por todas partes los dibujos mudos de las letras, las mirabas, 

pero no significaban nada para ti. Los adultos que controlaban el mundo, 

ellos sí, leían y escribían. Tu no entendías bien que era eso, ni te importaba 

demasiado porque te bastaba hablar. Los primeros relatos de tu vida entraron 

por las caracolas de tus orejas, tus ojos aún no sabían escuchar pero si iban 

almacenando sus primeras imágenes en el cerebro y poco a poco reconocías 

a tu madre, a tu padre y así en este tránsito hemos ido pasando del ojo a la 

imagen, de la imagen al lenguaje, y así siempre en un ida y vuelta.  

Alguien ha afirmado que “Leer es para la mente lo que el ejercicio es para el 

cuerpo”. Y Octavio Paz nos dijo: “El ojo piensa, el pensamiento ve, la 

mirada toca, las palabras arden”. 

La lectura nos otorga libertad de recorrer el espacio, el tiempo, la historia y 

ofrecer una visión más profunda de las ideas, los conceptos, las emociones, 

el cuerpo del conocimiento y la creatividad: Nadie puede crear sin ser capaz 

de recordar 

Pensemos por un momento, como nos pide Irene Vallejo en su libro el 

Infinito en un Junco: 



 

 “Estamos con el libro abierto entre las manos, te dedicas a una 

actividad, misteriosa e inquietante, aunque la costumbre te impide 

asombrarte por lo que haces. Piénsalo bien. Estás solo en silencio, 

recorriendo con la vista las hileras de letras que tienen sentido para ti y 

te comunican ideas independientes del mundo que te rodea ahora 

mismo. Te has retirado, por decirlo así, a una habitación interior donde 

te hablan personas ausentes, es decir, fantasmas visibles solo para ti y 

donde el tiempo pasa al compa de tu interés o aburrimiento”, tiempo que 

pasa rápido y no te enteras, tu mirada sigue los renglones, has entrado en un 

mundo nuevo, estas abstraído, con tu imaginación a pleno rendimiento y me 

atrevería a decir que nunca has estado tan cerca de los demás cuando lees un 

libro. 

Y así, con la lectura, se fueron creando, poco a poco, nuevas percepciones, 

imágenes, conceptos, asociaciones, piezas todas ellas que nos permitieron 

poder leer y comprender con la mirada todo lo que íbamos aprendiendo. Las 

palabras del escritor actuaron como un catalizador en la mente de nosotros 

como lector. La literatura se considera un arma de libertad, cada uno de 

nosotros somos únicos, la literatura y los libros os permitirán descubrir hasta 

que punto somos únicos. 

Ya en el siglo IV, San Agustín en su obra Confesiones, nos cuenta como se 

quedo asombrado cuando vio leer en silencio al Obispo Ambrosio de Milán: 

“sus ojos transitan por las paginas y su mente entiende lo que dicen, pero 

su lengua calla” (Irene Vallejo). 

Manuel Mújica Laínez en su obra BOMARZO nos dice: 

“Mi gran placer sensual ha derivado siempre -aún hoy persiste esa 

jerarquía- de la felicidad de los ojos. Ni el orden melódico más exquisito, 

ni el aroma mas raro, ni el contacto de la piel humana mas dorada y 

suave, ni el vino, ni el beso pueden procurarme el goce que los ojos me 

brindan. Tampoco, como para ciertas mentes superiores, el juego 

filosófico con cuanto implica de estimulo trascendente, suple para mí lo 

que los ojos me regalan. Ni siquiera el juego poético que tanto amo. Los 

ojos son para mí las compuertas por las cuales penetra en mi interior el 

rio rumoroso y tornasolado del mundo. Desde que llegue a Florencia mis 

ojos se deleitaron como si hasta entonces no hubieran captado su 

posibilidad de regocijo. 

“La capacidad de disfrutar de la hermosura y hallarla donde para los 

demás se encubría como ausente, en una columna, en un arco, en la curva 

de un río, en una nube, en el lánguido vaivén de una rama verde y gris 

que dibujaba con sus pinceles de sombra, caligrafías orientales”. 



 

Como pensar que una mirada pudiese transmitir tanto. ¿Qué es una mirada, 

al fin y al cabo? Dos ojos, dos globos oculares, Desde un punto de vista 

biológico, no tiene ningún sentido hablar de una ventana a ninguna parte, de 

un reflejo de la mente, un escaparate de los circuitos neuronales que nutren 

las emociones, sentimientos y acciones de su poseedor.  

Pero lo cierto es que algo hay en las miradas. Somos animales tremendamente 

empáticos, y de algún modo hemos adquirido la capacidad de ver más allá, 

de leer los reflejos, el temblor o la templanza de unos ojos y traducirlo en una 

interpretación bastante fidedigna de lo que pasa por la mente que los dirige. 

Así hemos conseguido desentrañar el deseo, la sinceridad, la pena o la dicha.  

Nos encontramos a veces, miradas vacías, frías, inertes. Miradas de personas 

que caminan entre nosotros a diario, miradas de ojos biológicamente 

perfectos. Decimos de aquel que mira de una cierta manera, parece ido como 

poco. Todo aquel que mire sin fijar la vista, que hable sin posar sus pupilas 

allá donde las palabras parecen querer indicar, que parezca mirar a través de 

nosotros… tiene una mirada perdida perturbada. Nos incomoda y nos hace 

desviar nuestra propia mirada, delatando nuestra incomodidad, nuestro 

temor, nuestro prejuicio.  

«Mírame a los ojos», exigimos cuando queremos asegurarnos de que nuestro 

interlocutor se entera de lo que queremos transmitir.  Mas en estos casos 

preferimos apartarnos cuanto antes de la trayectoria de esas miradas perdidas.  

¿Qué hay detrás de ellas? ¿Qué sucede en esos cerebros enfermos que no son 

capaces de controlar los órganos visuales que les corresponden? Las 

respuestas son tan múltiples como las historias que esconden. Porque sí, 

esconden historias, tan apasionantes, emocionantes y emotivas como las que 

pueblan las miradas más inteligentes y románticas descritas en la literatura, 

el cine y las demás artes.  

A veces son historias paradójicamente alegres, que describen una vida 

simple, ajena a su propia condición fuera de lo que llamamos la norma. Puede 

que sus dueños no te miren fijamente, pero sus mentes están en paz, 

tranquilas, disfrutando cada segundo de la vida que controlan. En otros casos, 

las historias tras las miradas son tristes, desgarradoras. Esconden una lucha o 

peor aún, una batalla perdida o tal vez, un episodio de calma tras una 

tormenta, una tensión dramática que desgarra a su poseedor. Miradas de 

alguien que cree ser otra persona. De alguien que escucha palabras que no 

están siendo pronunciadas. De alguien que ve algo que nadie más es capaz. 

De alguien que no sabe quién es. De alguien que sabe demasiado bien quién 

es y lo que puede hacer. De alguien que siente que está continuamente 

luchando. O de alguien que está cansado de luchar. 



 

Hoy tambien nos podemos encontrar personas que han dejado a cargo de su 

cuerpo, su voz y su mirada y nos sentimos con el deseo y la facultad de 

ayudarle y respetarle, hay que estar preparado para mirar a los ojos de un ser 

querido y ver más allá del vacío que aparece allí donde debería haber 

emoción, recuerdo o simplemente razón.  

Recordar lo que dijo Homero en la Odisea: “los dioses tejen desventuras 

para los hombres, para que las generaciones venideras tengan algo que 

cantar”. 

En estas desventuras de los dioses, quiero incluir ahora el concepto de 

“denigración de la visión” una tendencia intelectual que se considera 

característica de los filósofos franceses del siglo XX como Sartre y que 

tambien, mas poética y metafísicamente, utilizo Antonio Machado.  

Existimos porque nos miran y de esta conciencia de ser mirados nace nuestro 

existir. “El infierno son los otros que nos miran”, escribía Sartre. Y es que 

los demás representan la diferencia, lo temible, la codicia, el miedo, la 

envidia o la incomprensión. Entonces, se pregunta, ¿por qué no 

conseguimos prescindir de ellos? La mirada del otro, para Jean-Paul Sartre, 

nos obliga a tener en cuenta su presencia. Se convierte en un juez 

omnipresente que nos transforma en sujetos que pueden ser juzgados en 

cualquier instante y en cualquier lugar.  

Sartre elevó su propia experiencia de victima de la mirada, o lo que el 

consideraba como una condición humana universal. Para el la mirada 

siempre te objetivaba; el espectador  era activo, agresivo y el observado era 

la victima de la mirada. La mirada es tan perturbadora porque percibir es 

mirar, y captar una mirada no es aprehenderla; es ser consciente de ser 

mirado y sentir su fuerza: “La mirada limita nuestras posibilidades de 

acción futura y por lo tanto nuestra libertad”. 

En las obras de Sartre hay mas de 7000 referencias a la mirada, algunos que 

han estudiado su obra, arriesgan una explicación biográfica a la intensa fobia 

a su propia imagen y nos cuentan: “Sartre había perdido el ojo derecho a los 

4 años,  de hay,  su estrabismo divergente y concluyen que estaba afligido 

por su propia miopía, el estrabismo y su fealdad. A los 77 años, su ojo 

izquierdo sufrió una trombosis venosa, secundaria a la hipertensión arterial 

y los excesos de alcohol y al uso de drogas, como los opiáceos y la mezcalina 

que consumía.  

“La mirada ajena, la mirada del otro se me escapa, ya no soy dueño de 

la situación” decía. Y ciego, también a él, se le escapo la vida.  

 



 

Concluiría, que podemos aceptar que el hombre está condenado a 

“hacerse” como definía Sartre, pero este "hacerse" del hombre se lleva 

a cabo, no en la soledad, sino que el hombre se "hace" solamente frente 

y gracias a la mirada de los "otros". 

Frases como «lo veo en tus ojos» se oye con frecuencia. Las personas somos 

seres visuales, que confiamos más en lo que vemos que en cualquier otra 

información sensorial. Tambien oímos «los ojos son el espejo del alma o las 

ventanas del alma»; pero el alma es algo intangible que solo la espiritualidad 

de cada uno puede entender. 

Para Santa Teresa la palabra visión, visión del alma, reunía unas bellezas 

inexplicables; que ella intenta y consigue explicar. La Santa no hacía 

distingos entre los ojos del cuerpo y del alma: “Vile con los ojos del alma 

más claramente que le pudiera ver con los del cuerpo”. “Mirarle a El”, 

“volver hacia El los ojos del alma” 

Es posible que, como en otras tantas facetas de la vida, exista una 

compensación en el momento que nuestros ojos pierdan fuerza y vigor, algo 

así como si la vista del alma se hiciera más aguda a medida que empeora la 

del cuerpo. Lo enseña Platón en el Banquete: “los ojos del espíritu no 

comienzan a hacerse previsores hasta que los del cuerpo se debilitan”. 

Ojos del cuerpo y del alma; ojos que permiten ver la luz y ojos que se ciegan; 

ojos que ven y ojos que te ven; ojos que miran y ojos que te miran, Ver y 

mirar, dos palabras que encierran dos formas de visión.  

Para ver basta el sentido de la vista; para mirar se necesitan otros centros al 

servicio de la inteligencia y la memoria visual que crean, miles de historias 

que contar. Puede que no sean historias bonitas pero lo que es indiscutible es 

que toda historia, por definición, merece ser contada. 

Son pues, diferentes modos de ver: una visión externa, el simple hecho de 

ver, y otra visión interna, el mirar, ese escenario en el que tantos actores 

participan y que refleja los sentimientos y todos los estados del alma de quien 

mira que se han almacenado durante nuestra vida. Y es que el mirar con 

buenos o malos ojos acompaña a todos los actos de cariño, alegría, así como 

los de tristeza e ira. Y son situaciones que no se pueden disimular salvo en 

casos de refinada hipocresía.  

Y ¿Qué valor tendría el mirar si su pérdida no acarreara la ceguera?. En mi 

profesión, sabemos que muchas personas jóvenes y no tan jóvenes no son 

consciente de este don y solo cuando les ocurre algo en ellos, por leve que 

sea, se dan cuenta de su valor. Valoran entonces lo que están perdiendo: el 

disfrutar de la familia, de la naturaleza, de todo lo que les rodea, de la lectura 

o de su propia independencia entre otras muchas cosas. En el trato con los 



 

pacientes, cuando se ha perdido la visión, pensamos que debe haber algo en 

ellos que les lleva a la aceptación, algo que debe hacerle ver, que esa nueva 

situación, es un modo de vida, “como uno de los estilos de la vida de los 

hombres” como diría José Luis Borges. 

Queridos académicos, señoras y señores, quiero terminar, por un lado, 

parafraseando al Prof. Andrés Amorós, Soy un medico oftalmólogo y 

modesto profesor jubilado, lo que ocurre es que me gustan muchas cosas 

de la vida: mi trabajo del que sigo disfrutando, la lectura, la grandeza de 

la naturaleza y de la mar de mi tierra que me hace ver los insignificante 

que soy cuando veo su inmensidad. También,  el cine, los toros, la familia, 

los amigos y su amistad ante una buena mesa, el buen humor y la alegría, 

que es de lo que está falto ahora este país.  

Y como sabemos que la vida tiene cosas duras, desagradables, hay que 

procurar disfrutar cada momento de las cosas buenas, donde incluyo todas 

las que me agradan, pero no deja de ser un difícil arte el trasmitir estas 

sensaciones. Y si con estas palabras os he ayudado a olvidar un rato, lo 

que estamos viviendo estos últimos años, pues mejor. 

Y, por otro lado, ya con los pies en la tierra, toda persona sabe que cuanto le 

ocurre es un instrumento; todas las cosas le han sido dadas para un fin. Todo 

lo que pasa, las venturas y las desventuras todo, le ha sido dado como arcilla, 

tenemos que modelarla y aprovecharla. Es el antiguo alimento de los dioses: 

La humillación, la desdicha, la discordia, la enfermedad. Estas cosas nos 

fueron dadas para que las transmutemos, para que hagamos de las miserables 

circunstancias de nuestras vidas, cosas eternas o que aspiren a serlo. 

“Debemos mirar hacia delante, porque en el mundo de hoy nadie espera 

a quien solo mira hacia atrás”, nos dijo en algún momento nuestro Rey 

Felipe VI 

Pero a pesar de estos deseos, tengo siempre presente que todo lo que 

poseemos es algo prestado, inclusos los ojos con nuestra mirada y que el paso 

de un estado a otro, de la luz a la oscuridad, no es mas que el resultado del 

designio divino, que a veces es tan paradójico como incompresible para los 

ojos del cuerpo y no para los ojos del alma. Como nos dice José Luis Borges 

en su poema de los dones: 

Nadie rebaja a la lagrima o reproche 

Esta declaración de la maestría 

De Dios que con una magnifica Ironía 

Me dio a la vez libros y la noche. 

Muchas gracias 
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